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Raymond Carver 
« Le Tchekhov américain »

Naissance misère, trajectoire naufrage, existence chaotique, reconnaissance tardive mais 
éclair : la vie de Carver ressemble à l’une de ses histoires. Rarement vie et œuvre ont autant 
fait corps, cette dernière – cinq recueils de nouvelles et des poèmes - étant l’une des plus 
bouleversante qui soit.

Dans une Amérique loin des clichés d’Hollywood, une Amérique exsangue, désenchantée 
de son propre rêve, Carver parle du quotidien. Il prend les gens à la sortie du supermarché, 
devant la télé, arrêtés en voiture, attendant que le feu passe au vert. Des gens ordinaires : 
chômeurs, secrétaires, employés, toute une faune travaillée par l’ultra solitude et l’humiliation 
ordinaire.

De cette matière pathétique, Carver fait un récit sobre, sans lyrisme mais où vibre toujours 
une émotion qui donne le frisson. Sa devise d’écriture tient en trois mots : « Entrer, sortir, ne 
pas s’attarder ». Avec un minimum de mots, des phrases courtes, d’une apparente pauvreté, 
il condense, il précipite chaque situation. En apparence rien ne se passe dans les histoires de 
Carver, ou presque rien. Mais sous ce rien, persiste un décalage discret, un léger dérapage 
dans les rouages de l’existence, comme une marche vers une révélation inexprimée. 

Raymond Carver est mort le 2 août 1988 des suites d’un cancer du poumon, il n’avait pas cin-
quante ans. Ce jour là le Sunday Time titre « La mort du Tchekhov américain ». Son héritage 
est immense. En distillant une autre façon de voir le monde alentour, de regarder les siens, 
de les sortir de leur anonymat, il a fait mieux que réinventer la nouvelle, il a réussi une autre 
façon de raconter la vie.

Philippe Lardaud
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PREAMBULE

Les nouvelles de Raymond Carver sont sur ma table de chevet depuis plus de quinze ans. Je 
n’ai rien lu de semblable ailleurs. Le regard qu’il pose sur nous me touche tout comme ce qu’il 
scrute : l’opacité de notre quotidien, le mystère de nos vies les plus humbles.

Si l’écriture de Carver m’a toujours fasciné en même temps qu’inspiré le rêve d’un certain 
théâtre, il aura fallu que je mette en scène, en 2014, Les gens de Dublin d’après une nouvelle 
de James Joyce pour que je comprenne la nature de cette fascination et la dimension de ce 
rêve. Dans le poème En Suisse, Carver rend un hommage émouvant à James Joyce en évo-
quant les deux visites qu’il a rendu à sa tombe au cimetière de Flutern à Zurich, près du zoo où 
rugissent les lions. Mais ce n’est pas ce moment de recueillement heureux - la cigarette fumée 
près de la tombe, allongé sur l’herbe coupé - qui est au centre du poème ; c’est le moment 
où l’image de cette tombe lui revient à l’esprit au beau milieu d’un spectacle de strip-tease et 
dont il ne sait que faire et du désir troublant qui vient ensuite, balayant tout le reste comme une 
vague. Cet instant où le souvenir de la tombe ressurgit pour interpeller le présent de son exis-
tence, ce moment qu’il isole, Carver l’appelle une révélation, Joyce l’appelle une épiphanie. 
N’est-ce pas aussi ce que Gilles Deleuze appelle un évènement, à savoir un point d’intensité 
miraculeuse où se condense un maximum de passé et de futur ?
C’est ce point d’intensité comme potentiel dramatique qui me fascine.
C’est sur lui que repose mon rêve d’un théâtre que je voudrais épiphanique;

Philippe Lardaud
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ADIEU MA BIEN-AIMEE
Radio-graphie du couple

« Je suis un écrivain instinctif. J’ai quelques
obsessions, que j’essaie d’exprimer : les relations

entre hommes et femmes, pourquoi nous
perdons si souvent ce à quoi nous tenons le plus. »

R.C.

SYNOPSIS

Adieu ma bien-aimée est un triptyque adapté de trois nouvelles qui filent le thème du couple 
et de la séparation : Intimité, Tais-toi je t’en prie et Le bout des doigts. Trois histoires de rupture 
mais qui parlent d’amour :
A l’occasion d’un voyage d’affaire, un écrivain rend visite sans raison à son ex-femme qu’il n’a 
pas revue depuis quatre ans. Cette rencontre libère chez elle un flot de paroles qui déborde 
en trop plein de haine, rancœur, mêlé de restes d’amour; Intimité;
Ralph, lui, a tout pour être heureux, mais une question le tourmente depuis deux ans : sa 
femme, Marian, lui a-t-elle été infidèle ? Un soir de novembre, il commet l’imprudence de lui 
poser de nouveau la question; Tais-toi, je t’en prie. 
Un homme passionné par la grande Histoire et doué d’une incroyable mémoire, tente de 
comprendre l’ordinaire histoire de son couple. Un fait demeure pour lui inexplicable : le départ 
de sa femme, un soir après manger; Le bout des doigts;
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ADIEU MA BIEN-AIMEE
Radio-graphie du couple

Tragédie du désamour…

A travers ces trois histoires, Carver dissèque le lien qui nous 

unit à l’autre, il en observe la nature, la résistance. Pour mieux 

voir de quoi il est fait, il l’éprouve jusqu’à la rupture. Ce qui in-

téresse Carver dans cette tâche, ce qui engage sa sincérité 

absolue, c’est de révéler à quel point le lien amoureux nous 

construit, à quel point le regard de « l’autre » est la condition 

du « je ».

Tout lien avec l’autre est une fiction : une aubaine pour un 

romancier ! La tragédie du désamour passe toujours chez 

Carver par une crise du scénario amoureux. 

Dans Tais-toi je t’en prie, Ralph et Marian se connaissent de-

puis qu’ils sont étudiants. Ensemble, ils pensent avoir tissé le 

fil d’une seule et même histoire. Un jour, Marian avoue avoir 

eu une aventure. Elle libère alors une fiction cachée, un che-

val de Troie qui va faire exploser -ou transformer- la mytho-

logie du couple..

Dans Intimité un écrivain rend visite sans raison à son ex-femme; Le lien entre eux est tendu mais semble im-

possible à rompre. Cherche-t-il vraiment à mettre le mot fin à leur histoire ? Ou s’arrange-t-il pour continuer à 

l’alimenter et nourrir à travers elle une autre fiction : l’œuvre qu’il écrit ? Le héros de Le bout des doigts tente par 

l’autobiographie de se réapproprier l’histoire de son couple. Mais il est incapable d’en faire un récit cohérent. Le 

départ de sa femme reste une énigme. Demeure une intuition, celle qu’en épousant sa femme il s’est doté d’une 

histoire et que désormais il est « en dehors de l’histoire, relégué au rang de l’anecdote » et que c’est à l’histoire 

qu’il dit adieu… « Adieu, ma bien-aimée. » 

Tragédie du « je suis ».

Ce qui colore la sensibilité de Carver c’est une conscience exacerbée de l’instabilité du monde, de son imper-

manence. « Les choses changent sans que l’on sache pourquoi mais elles changent ». Pour lui le réel semble fait 

de chaos, de hasards, de discontinuités. Bonheur, santé, travail, jusqu’au sentiment même de réalité de soi et des 

choses, rien n’est stable et l’amour n’échappe pas à cette malédiction. Mais la crise du couple cache une crise 

plus profonde : celle de l’égo. Rien n’est plus flou, plus incertain pour les personnages de Carver que leur identité 

même. Impossible pour eux d’en avoir une image fixe. 

N’est-ce pas parce que comme le propose le philosophe François de Smet, « je » n’existe pas ? Dans son livre 

Lost ego –La tragédie du « je suis », Il formalise parfaitement le malaise carvérien : l’homme moderne doit faire 

le deuil d’une certaine idée de lui-même. Son identité est une « illusion nécessaire ». Elle est une fiction qui se 

réajuste en permanence, cela explique pourquoi, comme il le dit, « une fois les projecteurs éteints, lorsque les fils 

du récit de nos vies se dissolvent et reviennent à leur originelle évanescence, nous nous sentons parfois si seuls 

au milieu de la nuit ». Raymond Carver est l’écrivain de cette solitude. Il soumet avec une implacable tendresse 

tous ses héros à cette révélation et nous rappelle à notre humble condition. De ce point de vue il est aussi l’un des 

grands auteurs de la modernité.
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ADIEU MA BIEN-AIMEE
Radio-graphie du couple

Kitchen tragedy !

Il y a du tragique chez Carver, et pour nous un peu de cathar-

sis à voir ces couples frappés par la fatalité du désamour ; il 

y a aussi une certaine drôlerie à les voir avancer comme des 

aveugles et se prendre les pieds dans le tapis d’une réalité à 

laquelle ils achoppent à donner un sens ; aucune ironie, en 

revanche, aucun sarcasme car jamais Carver ne se place au-

dessus d’eux, ne les juge ou ne s’amuse à leur dépend. Car-

ver avec humour et lucidité ramène la tragédie à la cuisine.  

Là, il y mélange le pathétique et le prosaïque, le dérisoire et 

le beau

Dérisoires, ces anti-héros le sont certainement car ils sont dépassés. Mais ce qui est beau à voir chez eux c’est 

cette étincelle de courage the glint of courage qui les anime. C’est leur formidable capacité de résilience, leur obs-

tination à vouloir accéder à notre reconnaissance. Car, « Non, nous n’existons pas – mais c’est précisément parce 

que nous n’existons pas que nous pouvons trouver le moyen de vivre. » 

Carver, au fond, est un compassionnel. Sa voix nous parle de désespoir mais elle n’est jamais désespérée. C’est 

une voix digne, une œuvre de la dignité. En ces temps de souffrance où l’homme a perdu sa légende, nous avons 

plus que jamais besoin de son immense pouvoir de consolation.

Philippe LARDAUD Avril 2017

RADIO-GRAPHIE

Le duo d’acteur Isabelle Ronayette et Philippe Lardaud incarne ces trois couples, saisis chacun dans une étape 

de la séparation : crise, déni, résignation. Dans un espace épuré, une chambre d’écoute entre studio d’enre-

gistrement et coin cuisine, ils opèrent au micro une « radio-graphie » des sentiments. Eric Thomas, musicien, 

accompagne en direct le rythme si particulier de cette prose de Carver réputée sèche mais qui instille dans ses 

blancs la vibration d’une mélodie bouleversante. 

Ce triptyque représente trois grands mouvements de la vie d’un couple. Pour autant, il ne suit pas de fil narratif. Sa 

composition se veut musicale : « suite, t’aime et variations... »

L’espace invite à l’écoute. Il balance entre deux représentations : la maison qui est l’antichambre de la tragédie 

intime et le studio d’enregistrement qui est ce « laboratoire de jugement moral » dont parle David Roche à pro-

pos des récits de Carver. Dans la maison l’intime se dévoile, dans le studio il se scrute. Ici, c’est l’oreille qui voit et 

l’œil qui entend. Le micro permet d’aller capter au plus près les infimes variations du réel. Il est l’œil scrutateur de 

Carver. Mais en changeant de focal, en observant de si près son sujet, il le rend étrange et méconnaissable. Un 

travail radiophonique achève enfin de le fictionnaliser, il mélange les matières : récits, dialogues, voix off, sons, 

musique et sème un trouble dans l’espace et le temps. Le décor est une cloison de bois comme la simple sil-

houette d’un théâtre d’ombre. Elle est typique des maisons « low rent » américaines ; sa fragilité raconte aussi la 

précarité des vies qui vont avec. Elle joue autant le rôle classique de décor (coin cuisine, portes et fenêtres, etc…) 

que celui pratique d’un abat son de studio. Elle est surtout un seuil, une barrière qui concrétise une séparation, 

celle du couple bien-sûr, mais aussi celle entre intérieur et extérieur, passé et présent, exprimé et inconscient, 

réalité et fantasme.
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L’ atelier Carver 

Atelier : nom masculin (ancien français astelier, tas de bois, 
chantier). Local où travaille manuellement quelqu’un pour 
son métier artisanal ou pour son plaisir. Secteur où travaillent 
des ouvriers. Groupe de travail constitué autour d’une activi-
té, d’un thème. Ensemble des collaborateurs, aides ou élèves 
d’un artiste.

Larousse.

L’ atelier Carver est un atelier de création artistique qui a pour sujet, objet et source d’inspiration l’œuvre littéraire 
de Raymond Carver. 

Bien au-delà de la littérature, cette œuvre questionne et stimule de nombreuses formes d’expressions artisti-
ques. Des musiciens, (Gaspard Lanuit, John Parish ... avec le collectif musical playing Carver), des metteurs en 
scène, des cinéastes (Robert Altman et Alejandro Gonzàles Inàrritu au cinéma avec Shortcuts et Birdman), des 
photographes  (Bob Adelman...) s’en sont déjà emparés..

En termes de recherche et de production, L’ atelier Carver est pluridisciplinaire et ouvert au métissage des arts. 
Il veut alterner des propositions, de natures, de durées différentes qu’il structure en deux catégories : 

Les opus  :  propositions scéniques de format «classique» qui regroupent des nouvelles selon des poéti-
ques communes : l’amour, le temps, l’eau ...
Les électrons libres : formes brèves, alternatives,  performances, installations, projets participatifs, exposi-
tion photo, ateliers, petites formes en outdoor ou in situ. Ils s’élaborent en lien étroit avec le territoire.

En fonction des lieux qui accueillent et en collaboration avec eux, L’ atelier Carver  se donne pour objectif de 
faire graviter autour de la programmation d’un Opus, un ou plusieurs Electrons libres. 
Les électrons libres proposent au public des entrées transversales dans l’univers de l’auteur et sont l’occasion 
de penser la relation entre une oeuvre et un public en terme de « fréquentation » plus que de représentation. 

Les électrons libres 

Le bout des doigts : Proposition d’une visite-fiction dans les musées, lieux et monuments historiques. 
En nous adaptant à chaque site, nous proposerons une vraie - fausse visite guidée.

Si vous dansiez ? :  Performance - Exposition photos - Edition.
Nous invitons plusieurs personnes à pratiquer cette expérience troublante où la sphère du privé devient 
publique : déménager une pièce de son intérieur, si possible dans son intégralité vers l’extérieur, le jardin, 
un parking, un trottoir, une rue

Les chapelles d’écoute : Parcours de lecture animé par des amateurs après des ateliers de lecture à haute 
voix.Les spectateurs sont invités à suivre un parcours de lecture qui les amènera dans des lieux inédits ou 
réinventés

Carver dans la ville : Sous forme de jeux de piste, des nouvelles ont été disséminées dans la ville. Une carte 
permet de les retrouver pour une expérience de lecture sauvage au rythme de la ville.

Carver sous casque : Dispositif d’écoute de nouvelles pour lieux collectifs. 
Le dispositif sous casque permet d’aller chuchoter au creux de l’oreille des gens. Il favorise la perception 
d’une double réalité : celle que je vois et celle que j’entends. Il donne l’illusion de pouvoir discerner parmi le 
brouhaha du restaurant ou du hall la voix singulière des pensées d’un homme, d’une femme.



Philippe Lardaud /metteur en scène et comédien 

Formé à l’ENSATT puis au Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique, son parcours de comédien est marqué par plu-
sieurs compagnonnages. Celui de Jacques Lassalle, sous la direction de qui il joue Pirandello, Labiche, Molière et Jon Foss, 
de Christophe Maltot au TGP d’Orléans et celui de Jean Boillot, directeur du Nest-CDN de Thionville-Lorraine, qui le dirige 
dans un grand nombre de ses spectacles. Il intègre en 2009 la Compagnie Facteurs-Communs au côté de Fred Cacheux et 
David Martins, structure collégiale au sein de laquelle il développe ses propres projets. Il participe à la création de Mammouth 
Toujours!.
En 2006, après une commande de lecture, il découvre le pouvoir performatif de la langue de Jean Giono, sa grande oralité. 
S’ensuit la création d’Un roi sans divertissement, un feuilleton théâtral de forme légère fait pour «battre la campagne », jouée 
une cinquentaine de fois. En 2014, avec Les gens de Dublin, banquet théâtral d’après James Joyce, il poursuit mon engage-
ment dans un théâtre de proximité tout en l’enrichissant d’une réflexion sur l’hospitalité et d’une proposition participative. 
Avec Joyce, il découvre une littérature de l’intime, une écriture « épiphanique » qui nous éveille à une révélation qualitative 
du monde.

Isabelle Ronayette / comédienne

D’abord formée à l’École Régionale d’acteurs de Cannes (Intervenants : Andrezj Seweryn, Jean Claude Penchenat, Peter Brook, 
Robert Cantarella, Dominique Liquière…), puis au Conservatoire National supérieur d’Art Dramatique dans la classe de Philippe 
Adrien, Daniel Mesguich, Catherine Heigel, atelier avec Jacques Nichet. Elle a ensuite suivi une formation à l’Institut Nomade 
sur la technique de la scène au théatre de Strasbourg et des stages de mise en scène avec Jacques Lassalle et Lev Dodin. Elle 
a mis en scène Sextuor Banquet de Armando Llamas en 1996 ; Les Muses Orphelines de Michel-Marc Bouchard en 1999, On 
ne badine pas avec l’amour  d’ Alfred de Musset en 2002. Elle a joué sous la direction de Jean Boillot, Frank Hoffmann,  Laurent 
Laffargue, Pierre Laneyrie, Jacques Nichet, Hans Peter Cloos, André Tardy, Eugène Green....

Virginie Merlin / scénographe et costumière

Diplomée en scénographie de l’école des arts décoratifs de Paris, à partir de 1995, elle travaille comme scénographe avec 
entre autre : Pierre Ascaride, Philippe Delaigue, Michel Didym, Cécile Backès, Jean Boillot et parallèlement comme costu-
mière au CNSAD pour leur «journées de juin» avec de nombreux professeurs metteurs en scène. Depuis 2006 elle travaille 
régulièrement à la création de costume à la Comédie Française, L’innattendue de F. Melquiot, m/s T. Hancisse, La mégère 
apprivoisée de Shakespeare ; m/s O. Korsunovas, Le loup d’après M.Aymé m/s V. Vella, Mystères et fabulages de Dario Fo An-
dromaque et Bérénice de J.Racine, La dispute de Marivaux, Une histoire de la comédie française de C.Barbier m/s M. Mayette,  
Phèdre de J.Racine, m/s M. Marmarinos.  
Elle réalise la scénographie et les costumes pour Les gens de Dublin, banquet théâtral. 

Eric Thomas / musicien, compositeur

Musicien, compositeur, programmateur,designer sonore, artiste touche-à-tout ... ce qui fait son(s) !
Il débute se formation aux techniques du son dans la cuisine familiale : démontage de magnétophones, soudures à l’étain, 
essais de multidiffusion, enregistrements et montages sur bandes 6.25.  Guitariste autodidacte, il débute en musique par la 
basse électrique. Amoureux du son (il fut recorder, perchman puis ingénieur du son au cinéma), il se lance dans des expérien-
ces purement musicales dès le début des années 90. Depuis, il ne quitte plus sa guitare: il se joue d’elle, la prépare, la bricole, 
la frotte, la frôle cherchant sans cesse à renouveler son approche de l’instrument.
Actuellement guitariste d’Albert Marcoeur, il a notamment joué avec Chistophe Perruchi, Serge Teyssot-Gay, Marc Sens, Nico-
las Courret, Frédéric Lagnau., Joëlle Léandre. Il monte successivement deux projets personnels (La Boucle, puis EC(ici) ) pour 
se frotter à la «chanson», et mieux la détourner. Il compose aussi pour le théâtre et le cinéma depuis 10 ans. Il est co-fondateur 
du projet playmobil avec Julien Baillod (installation sonore / performance musicale autour de la couleur et du mouvement). 



La compagnie Facteurs Communs, à l’opposé du désir de troupe, cherche à créer 

un outil de rencontre et de partage, tisser des collaborations avec des institutions, des acteurs, 

des metteurs en scène, des auteurs, des musiciens, des plasticiens... 

Nous souhaitons faire entendre la singularité d’écritures contemporaines et classiques, éloi-

gnées dans le temps et l’espace, font résonner différemment notre univers quotidien.  

C’est un travail en équipe, un engagement dans le sensible qui relève pour nous du poétique et politique. C’est l’héritage 

d’une idée de décentralisation théâtrale : aller sur place, s’engager sur le terrain et converser avec les gens, dans la durée.  

La compagnie Facteurs Communs veut favoriser l’espace du débat, de la parole et de la réflexion. Elle s’inscrit dans un  large 

réseau, le réseau informel des artistes appartenant à une même génération, qui tentent de rester en dialogue, en travail, en 

lecture, en éveil. 

2003 : Création MOJO, de Jez Butterworth, mise en scène Fred Cacheux, joué plus de 80 fois. 

2004 : Festival d’Avignon, Fédération réunissant dans un même lieu 6 spectacles dans un projet de mutualisation. 

2007 : Création Pourquoi mes frères et moi on est parti… Mise en scène Vincent Primault, d’Hédi Tillette de Clermont Tonnerre, 
résidence d’écriture Chartreuse de Villeneuve-lès-Avignon, coproduction Fédération des Amis du Théâtre Populaire, soutien 
Ministère de la Culture – DMDTS, ADAMI. 

2008 : Création Port du Casque Obligatoire de Klara Vidic, mise en scène Fred Cacheux, Théâtre de L’Aquarium et en tournée 
Soutien de la SACD,  DRAC Ile de France, ADAMI.

2009 à 2011 : Résidence au théâtre de Chelles et à Act Art 77 

2009 : Création Mammouth Toujours ! Créé au théâtre de Chelles, Ecrit collectivement par David Martins, Fred Cacheux et 
Philippe Lardaud avec la complicité de David Maisse et les oreilles bienveillantes de Frédéric Le Junter. Plus de 100 représen-
tations, Scènes rurales Act Art 77, Scène conventionnée de Troyes, Théâtre municipal de Montluçon, Musées de la préhistoire 
de Nemours, Solutré, les Eyzies, Forum départemental des sciences de Villeneuve d’Ascq, tournées CCAS ... 

2009-2011 : Création Collection de Sons de bouches, projet participatif de Frédéric Le Junter assisté de Emmanuelle Grama, 
Festival Excentrique, Les Tombées de la nuit, La Dynamo de Banlieues Bleues.

2010, : Création Histoire du Tigre,  Dario Fo. Un projet de David Martins, mise en scène Fred Cacheux et David Maisse crée au 
Théâtre de Chelles en tournée dans les Scènes Rurales Act Art 77.

2011-2012 : Création Faites des Petits Bateaux projet participatif de Frédéric Le Junter assisté d’Emmanuelle Grama, en rési-
dence au Bateau Feu, scène nationale de Dunkerque.

2011 Reprise de Un Roi sans divertissement de Jean Giono théâtre récit, mise en scène  Philippe Lardaud. Créé en 2004 pour le 
réseau des médiathèques de Poitiers et du Doubs, il est repris à la librairie La Galcante, la maison de Jean Giono à Manosque, 
Centre culturel de Sousse, Act Art 77  …

2012 : Création L’écluse, Derrière le Hublot, projet participatif de Frédéric Le Junter assisté d’Emmanuelle Grama.

2014 : Création Les Gens de Dublin, banquet théâtral, d’après la nouvelle The dead de James Joyce, mise en scène Philippe 
Lardaud, projet participatif crée au Théâtre Ici et Là, Mancieulles,  tournée Théâtre de Chelles, Scènes rurales d’Act Art, …

2015 : Implantation de la compagnie en Alsace  et début d’un important travail de territoire  à Wissembourg, Ostwald, en mai-
son d’arrêt ... sous la direction de David Martins et Fred Cacheux.

2016 : Création Le Cabaret DAC, mise en scène Fred Cacheux d’après des textes de Pierre Dac, humoriste alsacien., avec le 
soutien de la DRAC Alsace, Région Alsace, l’ACA, Création au TAPS, Strasbourg, en tounée avec les Régionales en Alsace, 
Théâtre de Chelles, Théâtre de Montluçon

2016 : Création Le Grand Ramassage Des Peurs,  projet participatif en Alsace du nord dirigé par David Martins.

2017 : Création Adieu ma bien-aimée Opus1 de l’atelier Carver, mise en scène Philippe Lardaud 
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Philippe Lardaud / Metteur en scène / 06 61 62 36 55 philippe@facteurs-communs.fr
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